静数光阴

木易斯

   ——四川/杨朝友（文）
我不追赶暮色离去的脚步
只看候鸟划过银亮的弧度
影子是大地缓缓摊开的年轮
每道褶皱里藏着未醒的黎明

当潮汐在贝壳深处呼吸
我掌纹里刻着你给的地址
指尖触碰的，永远是此刻——
窗台左下角那只白瓷茶杯
还冒着半缕昨日的茶烟

树影把黄昏裁成柔软片段
年轮深处有遥远的钟声响起
我们忙着丈量月光与尘埃
却忘了自己眼里也有银河

所有的河流终将静默成星座
沙漏里的星光从不熄灭
秒针在皮肤上留下浅浅刻度时
窗台那盆茉莉，悄悄开了

深秋的枫叶把时光
写成宁静的、火红的信
我把它夹进白瓷茶杯旁边那本书里
等一个不必匆忙的早晨，慢慢读